ザ・東京ヴァガボンド×上野 / The Tokyo Vagabond×Ueno

Ueno Natives | 上野っ子

小林和彦・美恵子
Kazuhiko・Mieko Kobayashi

小林和彦さんと小林美恵子さんは結婚生活52年目を迎えるおしどり夫婦だ。
彼らは上野アメ横で40年以上演歌専門のレコード店「リズム」を営んでいる。
和彦さんの父親は商才に長けた人で、同じ場所で食料品店を営んでいたが商売が大きくなったので拠点を他に移し、空いた店舗で和彦さんが今の商売を始めた。
始めの頃は店に演歌以外の音楽も置いていたが、自分が納得できる音楽、好きな音楽だけを売るようにしていったら、いつの間にか演歌だけになっていたという。
演歌は日本の人情と心意気を謳い、戦後の日本人を励まし続けてきた。
時代の移り変わりの中で新しい音楽ジャンルが生まれたが、今も演歌は世代を超えて人々に愛されている。
リズムには日本各地から演歌ファンが訪ねてくるが、最近は外国人観光客も来るようになった。
一見演歌とは縁のなさそうな若者が、通りすがりに店頭で流れる小林さん一押しの演歌を耳にして、CDを買っていくこともあるらしい。
最近は明るく伸びやかな歌声で歌われるポジティブな演歌が好まれているという。
「演歌でみんなの暮らしが元気になったら嬉しいよね」和彦さんは言う。
「音楽は心の励みになるからね」美恵子さんが続ける。
和彦さん曰く「今時、男と女のこんがらがった恋愛モノなんて流行らないよ」
多くのレコード会社、作曲家、作詞家、歌手が頻繁に和彦さんのアドバイスを求めてくる。
その中には大ヒット曲をいくつも発表した有名作曲家や大手レコード会社の幹部たちも含まれる。
その度に和彦さんは、街に出て一般の人たちの声に耳を傾けなさいと伝えるという。
「いい歌はスタジオじゃ生まれないんだ。どんな歌が求められているかは街の人が一番分かってるからね」
和彦さんが長年レコードショップを営んできて実感したことだ。
もちろん売れる曲を生み出す大変さもよく分かっている。
かつて和彦さん自身も美恵子さんと一緒に「隅田川慕情」という演歌を作ったことがある。
もともとは応援していた若手演歌歌手のための曲だったのだが、不思議な巡り合わせにより「隅田川慕情」は現在大物歌手によって歌われている。
和彦さんが美恵子さんと一緒に上野から隅田川まで散歩した時に浮かんだフレーズがそのまま歌詞になったという。
小林夫妻の出会いのきっかけは和彦さんが出演した扇風機のコマーシャル。
それを見た美恵子さんが和彦さんに惚れたというのが、和彦さんの説だ。
「撮影当時は冬だったんだけど、商品が扇風機なもんだから放映は夏でしょ。寒いのに着るものはランニングシャツのみ、霧吹きで汗かいてる風に見せかけて撮ったんだよ。監督から暑そうにしろって言われるんだけど寒くって大変だったよ」和彦さんは大笑いする。
美恵子さんとの結婚を決意した和彦さんは自分の父親に気持ちを伝えるが「お前なんかのとこへあんないい人が来てくれるわけがない」と一蹴されたらしい。
男の意地で見事美恵子さんと結ばれた和彦さん。
美恵子さんはどう思っていたのか。
「本当はサラリーマンの家が良かったんだけどね。自営業だと生活のリズムが取りにくいでしょ。子供の運動会も忙しい時は見に行けなかったりしてそういうのがすごく嫌だった」
「でも人生なんて見方次第で幸せにも不幸せにもなるもんでしょ。毎日色々なお客さん見てて、たくさん学ばせてもらったわ」美恵子さんは穏やかに語る。
共に歩んで50年ちょっと。
「美恵子さんがいればこの店は大丈夫だよ」そう和彦さんに言い聞かせる人もいるという。
二人にとって幸せとは何か?
「うーん、やっぱり健康だろうね」ちょっと考えて和彦さんが答える。
後ろで美恵子さんも頷く。
「実はもう7回も救急車乗ってるんだ」と和彦さん。
「そのたびに「俺はもう死ぬ死ぬ」って言うんだけどちっとも死にやしない」美恵子さんがそう冗談を言うと和彦さんは苦笑するしかない。
若い頃からスポーツマンで鳴らした和彦さんだが、スポーツに打ち込みすぎて大学を留年しそうになったことがある。
その時、及第点を取るため緊急の家庭教師として和彦さんの面倒を見た学校の先輩が、最近新聞に載った和彦さんの記事を見て60年ぶりに連絡を取ってきた。
「こんなこともあるんだね、嬉しいよね」和彦さんは顔をほころばせる。
これも一つのことを長く続ける大切さを感じる瞬間だろうか。
「上野は楽しい所だね。毎日いろんなお客さんが来るからね。時々何十年ぶりに旧友が訪ねて来たりするんだよ。だからやめられないよね」演歌の世界の夫婦を地でいく小林夫妻は嬉しそうに微笑んだ。

Kazuhiko Kobayashi and Mieko Kobayashi are a happy couple of 52 -year marriage life.
They have run a unique music store called “Rhythm” specializing in Enka (a traditional Japanese style popular song) for more than 40 years in the Ueno shopping district.
Before Rhythm, Kazuhiko’s father who had plenty of business sense ran a grocery store at the same place, and the store moved to another place as business went well, then Kazuhiko started his record shop there.
At the start Kazuhiko sold other genres of music as well as Enka, but he eventually decided to sell only Enka music which he liked the most.
Enka has always encouraged the Japanese people postwar with its expression of humane feelings and spirit of Japan.
There have been many new music genres born in the changing time, but Enka is still loved by all the generations.
Kazuhiko's shop has customers from all over Japan, and overseas tourists also visit there nowadays.
Young people who seem not interested in music like Enka buy CDs at Rhythm when they listen to Enka songs played by Kazuhiko at a storefront when they pass there by chance.
According to Kazuhiko, people like positive Enka songs with a bright and merry singing voice these days.
“We are glad when Enka makes people’s life cheerful,” Kazuhiko says.
“Music helps us keep our mind positive,” Mieko continues.
Kazuhiko tells that no body wants to listen to a song of sad and complicated love in the present time.
Many record companies, composers, songwriters, and singers including famous and powerful ones ask Kazuhiko’s advice daily.
Each time Kazuhiko tells them that they should go downtown and listen to ordinary citizens’ opinions.
“A good song cannot be made in a studio. People on the street always know what kind of song is needed.”
This is what Kazuhiko understands through his long-time experience.
He also knows how difficult it is to make a good song.
Once Kazuhiko himself made a song called “Sumida River Love” with his wife Mieko.
“Sumida River Love” was originally made for a young Enka singer whom Kazuhiko supported, but by a strange stroke of fortune the song is sung by a big-name singer now.
Phrases that Kazuhiko and Mieko came up with when they took a walk together to the Sumida River from Ueno became the lyrics.
This happy couple’s first meeting was when Mieko saw a film commercial of an electric fan which Kazuhiko appeared in.
Mieko fell in love with Kazuhiko then; this is what Kazuhiko tells.
“It was actually winter when we shot the commercial, but I had to act just like it was midsummer because an item was the electric fan. I wore only a tank top there, and they sprayed water over my face and body as if I were sweating in a scorching hot day. The director told me to show that I was feeling the heat but I was only able to feel the cold,” so telling he has a good lough.
What Kazuhiko’s father said to him when he decided to marry to Mieko was “How is it possible that such a good woman like Mieko wants to be your wife?”
They became husband and wife anyway by Kazuhiko’s strong will.
How did Mieko think about their marriage then?
“I would like to marry to an office worker to be honest. It’s difficult to keep regular hours when you are self-employed. I had to miss my child’s field day for example, and I really hated such thing.”
“Anyway it all depends on how you see your life; it can be good and bad. I have learned a lot by seeing our customers every day,” Mieko tells calmly.
Today some say to Kazuhiko that his shop is fine as long as Mieko takes care of it.
Living together for more than 50 years, what is happiness to them?
“Well, it should be health after all,” Kazuhiko answers after a pause.
Mieko nods behind her husband.
“I have called an ambulance seven times actually,” Kazuhiko tells.
“Each time he complains “I’m going to die, I’m going to die!” but it never happens,” Kazuhiko can only agree with an embarrassed smile while Mieko makes a joke.
Kazuhiko made a name for himself as a good sportsman when he was young, but overdoing sport almost made him stay on an extra year at his university.
He then studied hard under a tutor who was his senior to move up to the next year class.
That tutor read an article about Kazuhiko and his shop on a paper one day, and recently contacted him after 60 years since they lost in touch.
“I cannot believe that this kind of thing could really happen,” he breaks into a smile.
This might be a moment when they realize how important it is to continue one thing for a long time.
“Ueno is a very interesting place. Various customers are coming to this shop every day. Sometimes our old friends we had not seen for decades drop in on us. That’s why we like this job,” this Enka-world couple in real life smiled joyfully together.